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Wenn fiur uns alles besser wirde



Willkommen in
Care City Zziirich!

Diese Geschichte ist eine
lebendige Geschichte und ist
morgen vielleicht schon wieder
ein bisschen anders als heute.
Das ist der Stand vom November
2025.

Die vorliegende Geschichte ist
die fiinfte _story* aus der
Reihe der #carecity Geschich-
ten. Sie basiert auf dem
Care-Alltag der queeren femi-
nistischen Mutter und Aktivis-
tin Marah Rikli. Diese hat die
Geschichte im Auftrag des Biiro
fiir Feminismus und des Entlas-
tungsdienstes Schweiz
geschrieben und sie an der
nationalen Tagung «Sorge
tragen: Betreuung als Wirt-
schaftsfaktor - Zeit fiir
politische LOsungen» zum Tag
der betreuenden Angehdrigen
vorgelesen. Begleitet wurde
der Prozess von Lea Whitcher,
der m:other des Projekts.

Wie wirkt diese Geschichte auf
dich? Was 10st sie bei dir
aus? Wie sieht deine personli-
che Care City aus? Wenn du
Lust hast uns von deiner
Erfahrung zu erzdhlen, freuen
wir uns sehr von dir zu horen.

Schreib einfach eine Mail an
mail@carecity.world

Herzlich

Lea Whitcher, Marah Rikli,
Anja Peter
und Kompliz*innen

*

P.S. Spread the wor(l)d:

#carecity

#caringcity

#sorgendestadt
#carerevolution
#carecityziirich
#carecity(insertyourcityhere)



Im Flur klickt leise die Tiir. Nora, die Assistenz fiir die Friith-
schicht ist da. Seit ein paar Monaten haben wir fast zwanzig
Stunden am Tag Unterstiitzung im Haus.

In unserem Haus.

Ich iibe den Satz noch immer. Es ist tatsichlich unseres. Und
die Assistenz ist tatséchlich da. Jeden Morgen denke ich kurz,
ob sie uns das gleich wieder nehmen. Jeden Morgen wird es
ein wenig besser.

* X X



Wir wohnen seit der Care Revolution in einer alten Miihle
am Fuss des Uetlibergs. Friither gehorte sie einer Immobili-
enfirma, die sie teuer als Ferienwohnung vermietete. Die
neuen Gesetze lassen das nicht mehr zu.

Jetzt gehort sie uns - oder besser: der Stadt, die uns das Haus
fiir einen symbolischen Mietzins iiberlassen hat. Es gab kei-
nen Abriss, keine Lofts, keine Luxus-Appartements. Son-
dern einen Ort fiir Gemeinschaft. Ein Haus fiir Menschen
mit und ohne Behinderungen, fiir Alleinerziehende, Regen-
bogenfamilien, FLINTA-Personen.

Fir uns.

Ronja und ich bewohnen das mittlere Stockwerk. Es gibt auf
diesem Stockwerk ein Zimmer fiir alle Assistenzen von
Ronja, das sind Nora, Julia, Theo und Ben. Sie nutzen das
Zimmer, wenn sie hier {ibernachten oder als Riickzugsraum.
Dann ist da noch eine kleine Teekiiche, und ein Zimmer fiir
mich.

Ein Zimmer nur fiir mich.

Darin steht ein Bett, ein Schreibtisch. Ein paar Biicher. Und es
hat ein Fenster mit weissen Vorhingen. Ich sehe in den
Garten.

Am Haus zieht ein Bach vorbei. Ronja liebt ihn. An manchen
Vormittagen geht sie mit Nora, Lehrpersonen und den Kin-
dern der Schule ans Ufer. Sie sammeln Steine und bauen
damit Tiirme. Ronjas Hyperfokus, der frither als Storung galt,
wird jetzt in den Lehrplan integriert. Die ganze Klasse lernt
daher diesen Monat alles iiber Steine, das einzige, womit sich
Ronja momentan beschiftigen will. Gestern erzéhlte sie mir
mit ihrem Kommunikationsgerit, dass Shila, die mit ihr die
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Schule besucht, Sand liebt. Deshalb werden sie sich im nachs-
ten Monat dem Thema Sand widmen, stand gestern im
Schultagebuch.

Tim, mein Sohn, ist 20 Jahre alt und fiittert im Innenhof
gerade die Hunde. Nebenan hat er eine kleine Tierpflege auf-
gebaut und ein Maler-Atelier eingerichtet, in dem er auch
wohnt. Die Revolution will durchsetzen, dass junge Menschen
keine Lehrabschliisse oder Matura mehr brauchen, um ihre
Arbeit zu beginnen und als wertvoll erachtet zu werden. Auch
wenn die Umsetzung noch harzt und nicht alle mit der Ande-
rung einverstanden sind, gibt es jetzt immer mehr Anschub-
finanzierungen. Und immer mehr Projekte und Mentor*in-
nen, welche die Jugendlichen darin begleiten. Tim arbeitete so
mehrere Monate in einem Peer-Workshop an seinem Konzept
und feilte an seiner Idee mit dem Atelier und der Tierpflege.
Seitdem braucht er keine Antidepressiva mehr.

Ich habe jetzt manchmal freie Zeit. Ich weiss noch nicht, wie
man das macht: freie Zeit. Manchmal sitze ich dann auf dem
Fensterbrett, schaue hinaus und sage zu mir selbst, wie ein
Mantra:

«Alles ist gut.
Wir sind sicher.»

Dann weine ich. Aus Erschopfung, weil das Leben manchmal
immer noch erschopfend ist. Aber vor allem, weil es erschop-
fend war und ich jetzt spiire, wie es weniger erschopfend hétte
sein konnen. Aber ich will eigentlich nicht mehr erzéhlen, was
war. Wir haben genug geheult. Genug getragen.

Ich habe mich immer am Guten orientiert, ich hatte nie die
Hoffnung verloren und ich habe immer das Leben gefeiert.
Und dennoch hitte ich nie gedacht, dass nach dem Backlash
diese Revolution noch kommt.



Zum Gliick haben wir durchgehalten. Zum Gliick gab es durch
den Backlash Gemeinschaften. Zufluchtsorte. Liebe. Wider-
stand. Zum Gliick haben wir nicht geschwiegen, trugen unsere
Worte auf die Strasse, in Buicher, in Rdume.

In der Clusterwohnung im Erdgeschoss wohnt jetzt auch Oli,
meine Partnerin. Wir haben uns damals in einem dieser
Zufluchtsorte am Albisriederplatz kennengelernt. Sie hat
auch ein Kind, das zur Hélfte bei ihr lebt. Wir entschieden uns
fiir getrennte Etagen und damit fiir Ndhe und Riickzug
zugleich.

Die Miihle ist gross. Es gibt eigene Riume und gemeinsame.
Im Erdgeschoss: Eine Kiiche, in der stéindig jemand redet,
lacht, schneidet, brét und ein grosses Wohn- und Esszimmer
mit langen Tischen.

Im Untergeschoss haben wir ein «Haus der Pause» etabliert.
Das ist ein Raum mit geddmpftem Licht, weichen Matten,
einem Wasserbett, um das Nervensystem zu beruhigen. Und:
Eine Bibliothek, eine Werkstatt, ein Sportraum. Draussen im
Garten stehen Hochbeete, wachsen Kriuter, Beeren, ein paar
Obstbdume.

Finfzehn Menschen leben hier. Drei kiimmern sich um den
Einkauf, zwei um die Wische, zwei um die Sauberkeit im
Haus, vier um den Garten, drei um die Tiere. Die Kinder hel-
fen, wo sie wollen. Nora, Julia, Theo und Ben machen méglich,
dass alle teilhaben kénnen.

Die Miihle ist nicht perfekt. Sie knarzt. Es zieht. Es gibt Streit.
Aber niemand verlangt, dass es immer harmonisch ist. Die
Miihle ist kein dogmatischer Ort, keine Kommune, sie ist ein-
fach unser Daheim.

«Morgenn»,

sagt Nora. Ronja tippt auf ihrem Kommunikationsgerit

«Hallo».



Ich bin jetzt nicht mehr die, die am Morgen alles allein jong-
liert wie im Backlash: Friithstiick, Duschen, Medikamente,
Tagesplan, Schultaxi. Danach die Telefonate mit Amtern,
Krankenkassen, IV, Schule. Es ist vieles anders geworden.
Und auch wenn es noch immer sehr viel zu tun gibt fiir mich,
kann ich die vielen Aufgaben nun viel mehr Schritt fiir Schritt
bewiltigen.Es sind viele kleine Dinge, die sich nah dies nah
verindern. Ich habe jetzt zum Beispiel Zeit fiir meine eigene
Physiotherapie wegen meiner Rheumaerkrankung. Zeit zum
Schwimmen wegen meiner Schmerzen, das war vorher nicht
so.

Ronja will heute etwas Griines anziehen. «Seegriin» sagt sie
mit ihrem Gerit. Ich helfe ihr ins T-Shirt, sie wehrt sich, lduft
weg, will Fangen spielen. Nora packt den Rucksack fiir den
Ausflug. «<Heute Musiky, tippt Ronja und wippt mit den Schul-
tern, rennt erneut weg. Die Musikschule ist im «Haus der
Kiinste» untergebracht. Das ist ein ehemaliges Biirogebdude
einer Versicherungsgesellschaft, die frither Einsparungen
berechnete. Jetzt werden dort Rhythmen geiibt, Stimmen
gestimmt, Trommeln repariert.

Wir haben Ronja in ihrem Versteck im Garten gefunden und
gehen los. Nora, Ronja und ich.

* % X



An der Haltestelle spricht der Automat in Einfacher Sprache.
Er nimmt Sprachnachrichten entgegen, Gebérden, Tippeinga-
ben. Die Maschine antwortet mit Lautsprache, Piktogram-
men, Gebirden, Schrift. Ronja hilt ihr Kommunikationsgerat
hin, das fiir sie in Lautsprache spricht: «Ticket fiir Musik-
stunde.» Der Automat iibertrigt das Ticket fiir das Tram
direkt auf ihr Gerit.

Sie hat nun viel mehr Selbstadndigkeit,
weil die Umgebung einfacher wird.

Im Tram schreit Ronja kurz auf, weil die Tiir zu laut schliesst.
Wir werden von einer Frau angeschaut, sie ruft uns ein «<Ruhe!»
zu. Ich kenne den Blick und solche Rufe und spiire, wie mein
Korper sofort reagiert. Seit elf Jahren weiss ich, dass ich sie
jetzt gleich verteidigen muss, mein Puls erhoht sich, ich bin
angespannt. Doch bereits ruft jemand anders im Tram der
Frau zu: «Lassen sie das Kind in Ruhe.» Die Situation ent-
spannt sich, die Frau rduspert sich, aber sagt nichts mehr.

Das Trauma liegt tief. Erst jetzt, wo wir mehr Verbiindete
haben, wo unsere Umgebung vielfiltiger geworden ist, spiire
ich, wie belastend alles war.

Wir wurden so oft angeschrien, geschubst, geriigt. Ich hatte in
manchen Situationen Angst, die Behorden wiirde mir mein
Kind wegnehmen, weil mir so oft unterstellt wurde, dass ich
sie in der Offentlichkeit nicht im Griff hitte. Einmal kam sogar
die Polizei, weil sie einen «Meltdowny, einen Zusammenbruch
wegen zu vieler Reize, hatte.

Ich erinnere mich, wie die amerikanische Feministin Alison
Kafer im Jahr 2013 schrieb:

«Eine gerechte Zukunft ist keine, in der
Behinderung verschwindet.
Sondern eine, in der Behinderung



selbstverstdndlich dazugehdrt. In der sie
nicht als Mangel, sondern als Form von
Wissen, Beziehung und Zeitlichkeit gesehen
wird.»

Niemals hitte ich damals gedacht, dass wir diese Zukunft
erreichen werden. Hier im Tram spiire ich, dass wir nahe an
dieser sind. Noch ist alles zerbrechlich, ich hoffe, wir konnen
den Widerstinden, die noch immer spiirbar sind, Stand
halten.

Kafers Ansatz lehren sie nun auch an den Schulen oder es gibt
kostenlose Weiterbildungen dazu, eben zum Beispiel fiir
Tramfahrer*innen: Korper, die langsamer sind, sollen dadurch
nicht mehr als Defizite, sondern als Taktgeber gesehen wer-
den. Ronja und ich miissen uns aber erst noch im Vertrauen
iiben.

Etwa, dass die Musikstunde im «Haus der Kiinste» zwar um
10 Uhr los geht, wenn wir aber erst um 10.30 Uhr dort sind,
weil Ronja mehr Zeit braucht, ist das kein Problem mehr. Es
wird immer je selbstverstindlicher, dass Menschen frither
und andere spiter kommen.

Zeit ist nicht mehr so streng normiert, unser Leben weniger
getaktet. Manchmal bin ich richtig gehend iiberfordert, weil
ich selbst so vieles neu lerne. Ich ertappe mich zum Beispiel
immer noch oft dabei, dass ich Kinder ohne Behinderungen
als «die Norm» bezeichne, obwohl das immer weniger so gese-
hen wird.

Ich schaue hinaus, sehe die Stadt, wie sie sich bereits inner-
halb kurzer Zeit verindert hat. Da sind Bushaltestellen mit
Schattenplidtzen. Die Betonplitze werden begriint. Immer
mehr Quartiere sind autofrei. Es gibt jetzt breitere Wege fiir
Fussginger*innen, Begleithunde, Rollstiihle, Velos. An vielen
Orten sind noch Baustellen, Uiber die sich die Menschen
drgern— doch es spielen bereits mehr Kinder auf den Strassen.

VK
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Und einige wenige Bordsteinabsenkungen sind bereits
gemacht, damit die Rollstuhlfahrer*innen keine Schwellen
mehr {iberwinden miissen. Daher sind auch viel mehr Roll-
stuhlfahrende sichtbar.

E-Scooter und Velos auf den taktilen Leitstreifen abzustellen,
wurde verboten. Die Lifte in den Gebduden sprechen aus, wo
sie halten. Lesungen haben nun generell Gebiardensprachdol-
metschende auf der Biithne, ebenso gibt es in vielen Kultur-
rdumen nun Ruherdume fiir einen Riickzug und auch Men-
schen mit kognitiven Behinderungen sind viel mehr an
Konzerten, im Schwimmbad oder an anderen offentlichen
Orten zu sehen.

Die meisten Einkaufszentren haben Hilfsmittel etabliert,
damit Menschen im Rollstuhl selbst einkaufen kénnen und
die Lebensmittel in den hohen Gestellen greifen. Einkaufen
ist generell autismusfreundlicher geworden. Einige Gross-
mirkte haben kein Piepsen mehr an der Kasse, keine Musik-
beschallung. Und auch der Denkmalschutz hat an Wichtigkeit
verloren.

Nun kommt erst der Mensch, dann das
Gebaude.

Es werden Rampen gebaut zu Museen, Schulen, Universititen
oder Lifte an die Fassade von alten Geb#duden, so wie in Barce-
lona oder Valencia.

Ich schaue aus der Tram und sehe: Menschen mit Kriicken, in
Rollstiithlen, mit Assistenzhunden, mit Taststocken. Dolmet-
scher*innen, queere Menschen, Menschen die ein Kopftuch
tragen, alte, junge, Schwarze Menschen, dicke, diinne. Ich bin
noch immer erstaunt, wie schnell mit der Revolution méglich
wurde, was Aktivist*innen Jahrzehnte lang forderten:



Diversitdt als Normalit&t.

Ich verabschiede mich bei der Haltestelle «Hardbriicke»,
Ronja und Nora fahren weiter zur Musikstunde. Nachmittags
ist Ronja mit ihr beim Schwimmen.

* Kk




Ich setze mich in den Gemiise-Garten der Josefwiese. Hier ste-
hen lange Tische und Bénke. Es gibt gratis Getrinke und
Essen. Niemand muss etwas kaufen, um hier sein zu durfen.
Ich setze mich, schreibe an diesem Text. Die Zeit vor der Care
Revolution gilt jetzt bereits als historisch. Ich schreibe, damit
niemand vergisst, was wir errungen haben:

«Wir lassen uns nicht mehr separieren.
Nicht mehr klein machen.
Wir sind da und wir werden bleiben.»

Im Garten kochen Menschen, reden, schweigen, spielen
Boule, das war schon frither so. Aber jetzt haben die Men-
schen, welche frither «Obdachlose» genannten wurden, Woh-
nungen. Wer lieber draussen auf der Strasse lebt, bekommt
ein Zelt mit einem Bett drin, einer warmen Decke, einer
Kiche, und Hundetrianken. Streetworker kommen mehrmals
tiglich vorbei und schauen, dass Ordnung gehalten wird. Es
gibt Medizinzelte, legale Drogenabgabestellen mit Rdumen,
wo Siichtige konsumieren diirfen. Gerade gestern titelte die
grosste Zeitung Ziirichs: «Care Revolution 16st offene Drogen-
szene auf - wer beschiéftigt die arbeitslosen Dealer*innen?».
Eine Frau mit grauen Locken stellt mir einen Teller mit Spa-
ghetti hin. Nach dem Essen fahre ich zuriick zur Miihle.

X % %
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Ronja kommt vom Schwimmen heim. Ihr Thema ist jetzt
Wasser. Morgen will sie in der Schule dariiber reden. Und wird
in den nichsten Monaten vermutlich alles tiber Wasser ler-
nen. Nora verabschiedet sich fiir heute, sie hat jetzt Kin Care
Zeit.

Seit der Care Revolution leben wir nd@mlich
in einer Viertelgesellschaft oder anders:
Es gibt jetzt die «4 Circles of Care».

In den Neunzigerjahren hatte Frigga Haug, eine feministische
Denkerin, das Vorreiter*innen-Modell entworfen: Die 4-in-
1-Perspektive. Wir hatten so oft dariiber gesprochen an Ver-
anstaltungen, in feministischen Rdumen. Biirgerliche lachten
uns aus, nannten uns faul und verwohnt, dass wir dieses
Modell forderten. Wie oft horten wir Sétze wie: «Immer wollt
ihr noch mehr» oder «Was wollt ihr denn noch?!».

Viele dieser Menschen erkrankten im Backlash dann aber an
einem Burn-Out, verloren ihre Jobs, die Firmen ersetzten sie
schnell mit neuen Arbeitskriften, neuen Koérpern oder durch
KI. Viele von ihnen schlossen sich uns nach der Kritik dann
doch an und kdmpften schlussendlich mit uns. Auch viele
Mainner.

Es gibt jetzt also vier gleichwertige
Lebensbereiche:

* Self Care, Sorge fiir uns selbst.

* Kin Care, Sorge fiir unsere nahestehenden
Menschen.

* Community Care, Sorge filir Gemeinschaften.

* Society Care, Sorge fiir Menschen, die wir
nicht kennen. Zum Beispiel so wie Nora uns
unterstiitzt. Friiher nannten wir das Lohn-
arbeit. Oder Aktivismus.

11



Wir haben so alle genug fiir das Wohnen, Nahrung, Gesund-
heit, Kultur. Finanziert wird das durch Vermégens- und Erb-
schaftssteuern vom Staat, Robotik-Abgaben, 6kologische Res-
sourcenabgaben und Umverteilung von Militdr- und
Konzernsubventionen.

Im Backlash bekamen Feministinnen als Gegenbewegung wie-
der mehr Kraft und Beachtung. Zum Beispiel die amerikani-
sche Philosophin Nancy Fraser, die sagte, der Kapitalismus sei
ein Care-Dieb. Er lebe von dem, was er nicht bezahlt: von Zart-
lichkeit und Sorge. Er pliindere die Zeit derer, die pflegen,
erziehen, ndhren.

Je schlimmer der Backlash wurde, umso stiarker wurde auch
unsere feministische Gegenbewegung und neue Systeme
unumginglich. Damals wussten wir zwar nicht, was genau
funktioniert, aber es wurde immer klarer, dass dieses kapita-
listische und patriarchale System alles zerstort.

* % %
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Es ist Abend geworden. Und abends kochen die Zustindigen
in der Miihle fiir alle. Niemand muss zusammen essen, aber
alle durfen.

Ronja hat genug erlebt fiir heute. Ich esse mit ihr allein in
unserer Teekiiche.

Dann gehen wir ins Haus der Ruhe, bis Ben kommt. Ben macht
heute die Nachtassistenz, hilft beim Baden, beim Pyjama
anziehen von Ronja, bei den Windeln anlegen.

Tim, mein Sohn, kommt kurz vorbei. Er verbrachte den Tag
im Atelier, er mag es allein zu sein. Ronja schlift fast ein, stellt
auf ihrem Kommunikationsgerit die Gute-Nacht-Musik ein
und rollt sich in ihr Zimmer. Ben nimmt ein «Babyphone» und
zieht sich ins Zimmer zuriick. Wir wechseln uns ab, wenn
Ronja nachts aufwacht.

Am nichsten Morgen hilft Ben auch noch beim Friihstiick, bis
das Schul-Taxi kommt. Heute scheint die Sonne, es ist aber
eisig kalt. Nachdem Ronja abgeholt wurde, besuche ich das
«Haus der Verletzlichkeit» fiir eine Infoveranstaltung der Teil-
habe-Kasse. Diese hiess frither Invaliditétsversicherung oder
IV und Krankenkasse. Dieses System hat sich tiberraschend
einfach und schnell verdndert. So fragt die Teilhabekasse seit
einigen Monaten nicht mehr:

,Was kann Ronja nicht?”,

sondern:
,Was braucht Ronja, um so an der Gesell-
schaft teilzuhaben, wie wir oder sie es
mochte.»

13



Mir wird an der Veranstaltung erklirt: Eine einzige Abkldrung
geniigt, damit wir das bekommen, was Ronja braucht. Keine
IV, die priift, tiberpriift, beobachtet, iiberwacht. Keine Kran-
kenkassen, die ablehnen. Keine Rekurse mehr, die ich machen
muss. Keine Schuldzuweisungen, keine Verdichtigungen
mehr. Funktioniert das wirklich? Ich frage im «Haus der Ver-
letzlichkeit» nach, ob das denn niemand ausnutze? Die Exper-
tin sagt:

«Die Betrugsquote lag auch frither unter
einem Prozent, das wusste nur kaum
jemand.»

Krankenkassen gibt es nicht mehr, die sind jetzt der Teilhabe-
kasse angeschlossen. Und die Teilhabekasse ist auch nicht pri-
vat, sondern vom Staat getragen und finanziert. Alle haben
damit Zugang zu kostenloser medizinischer Versorgung. Die
Teilhabekasse fragt nicht nach Diagnosen, sondern nach
Bediirfnissen. Nicht:

«Was kostet das?»

Sondern: x |
«Was braucht es?».

Der Staat zahlt, was stirkt: Therapien, Assistenz, Pflege, Hilfs-
mittel, Ruhezeiten, Ausbildung, Dolmetschung, barrierefreie
Wohnungen.

Es gibt keine Primien, keine Ablehnungen, keine Streitge-
spriche, nur noch wenige Heime fiir diejenigen Menschen,
die auch wirklich im Heim leben wollen. Im Heim aber gibt es
viel mehr Flexibilitit und Sicherheitskonzepte, Priavention,
Schulungen. Und viel mehr Personal und gute Arbeitsbedin-
gungen, die immer wieder neu ausgehandelt werden.
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Anscheinend sind die Gesamtkosten nicht héher als im Back-
lash, sondern sogar niedriger, da weniger Menschen Psychiat-
rien bendétigen. Es gibe auch weniger Herz-Kreislauf-Krank-
heiten, weniger Unfille, weniger Gewaltakte, so die Expertin
in ihrem Vortrag. Sie ist sichtlich stolz auf ihre Arbeit. Ich bin
noch misstrauisch. Elf Jahre wurde ich bedugt, ob ich wirklich
nichts fiir meine Tochter erschleiche an Geld - entspannt bin
ich noch nicht.
* +

Einmal im Monat kommt aber jemand von der Teilhabekasse
bei uns vorbei und fragt, ob Ronja alles hat, was sie braucht,
das hilft mir im neu lernen. Was fehlt, wird in der nichsten
Woche geliefert: Kommunikationsgeréte haben wir jetzt zum
Beispiel in allen Zimmern. Und sie hat ein Extra-Velo erhalten,
wir durfen in die Ferien zusammen mit anderen Kindern,
sogar mit unseren Freund *innen und Assistenzpersonen.

Ubrigens: Lehrpersonen sprechen in der Schule nur noch von
Kindern mit unterschiedlichen Eigenschaften. Und auch die
Gebirdensprache wurde letztes Jahr vom Staat endlich als
eigenstindige Sprache anerkannt und wird nun an der Schule
als Sprache unterrichtet.

Es ist auch immer weniger eine Frage ob die Kinder zusam-
menleben und zusammen zur Schule gehen. Es ist jetzt ein-
fach so. Kein Kind in meinem Umfeld hat sich bisher
beschwert. Im Gegenteil, Laura aus der Miihle zum Beispiel
will nun mit Ronja abmachen und mit ihr Gebérden lernen
und hat sie sogar zu ihrem Geburtstag eingeladen. Im Back-
lash wurden wir nie zu Festen eingeladen. Oder nur so, dass
wir nicht teilnehmen konnte, weil ich keine Hilfe hatte mit
Ronja.

Ich offne iibrigens wieder Briefe.
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Vor zwei Jahren noch wusste ich nicht mehr, ob ich nochmals
die Kraft habe fiir einen Rekurs, fiir eine Ablehnung, eine neue
Beweispflicht iiber die Behinderung meiner Tochter. Fast ver-
gessen ist fiir mich auch schon die Zeit, als ich die IV-Akte
durchsehen musste von Ronja fiir die Revision — 250 Seiten fiir
ihre elf Jahre. Oder als in den Schulen alle Therapien fiir Kin-
der mit Behinderungen gestrichen wurden und ich alles selbst
organisieren und bezahlen musste.

X X% %
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Der Kurs ist vorbei. Ich setze mich vor das «Haus der Verletz-
lichkeit» und arbeite weiter an diesem Text. Ich schreibe:

«Ich kann wieder ohne Melatonin schlafen.
Ich habe weniger Schmerzen in den Beinen.
Tim hatte seit der Revolution keine
depressive Episode mehr.

Ronjas Meltdowns haben sich massiv
reduziert.»

Manchmal kommt Trauer auf. Es hitte immer so sein
konnen.

Meine Therapeutin sagt:

«Das ist Verarbeitung. E1f Jahre mit
Ronja, zwanzig mit Tim gegen Diskriminie-
rung ankdmpfen, das ist Dauerstress. Dau-
erangst. Das braucht Zeit. Thr Nervensys-
tem muss sich erst an die Sicherheit
gewOhnen. »

Ja, es ist noch immer neu und auch die Kinder verlernen nur
langsam ihre Angst. Tim fragt mich gerade heute wieder, ob er
wirklich keine Lehre machen muss. Ob er kein «Verlierer» sei?
Ronja erzéhlt ebenfalls noch immer oft vom Davor. Von der
Frau im Postauto, die sagte, Kinder wie Ronja seien eine Strafe
Gottes. Vom Mann im Tram, der sie schubste, weil sie ihm zu
langsam war. Vom Mann, der uns beleidigte, da Ronja noch
einen Schnuller im Mund hatte mit neun Jahren. Von der
Nachbarin, die unser Extra-Velo demolierte, weil es ihr zu viel
Platz nahm. Von der Frau im Hallenbad, die sagte, es sei ihr
egal, ob Ronja eine Behinderung habe, wir seien eine Belas-
tung. Von den Kindern im Freibad die stehen blieben und sie
anstarrten.
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Erzéhlen sei Verarbeitung, sagt die Therapeutin. Oder auch
Schreien. Und Schreiben. Manchmal gehe ich auch im anlie-
genden Wald rennen oder hacke Holz fiir die Miihle. Irgend-
wohin muss ich mit dem alten Hass auf das alte System. Es
hockt noch immer in meinem eigenen.

Denn nein, noch ist nicht alles gut. Die Jahre des Erklirens,
der Formulare, des Bittens - sie haben Spuren hinterlassen.
Wir sind versehrt, vom Patriarchat, von Ableismus, Sexismus,
Klassismus. Die Politwissenschaftlerin Emilia Roig sagte mir
dazu einmal in einem Interview:

X
«Nicht gehdrt zu werden, ist

unertrédglich.»

Wir alle wurden Jahrzehnte nicht gehdrt. Die Care Revolution
hat es aufgebrochen. Jetzt miissen wir neu vertrauen. Neu
denken.

«Bleibt das so?»

fragt Tim vor dem Schlafengehen.
«Was?»,

frage ich.

«Die Care Revolution.»
«Nichts ist sicher»,

sage ich.
«Aber wir hatten damals auch keine Hoffnung
mehr und schau, was passiert ist. Wir

)*L diirfen nicht aufgeben an unsere Utopie zu
glauben.»
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Er grinst:

«Du kitschige Feministin.»
«Stimmty»,

sage ich,
«aber besser als Pessimistin, nicht?»

Mir fallen fast die Augen zu, die Nacht kénnte auch mit Ben
als Hilfe noch streng werden.

«Was machst du noch, Tim?»,
frage ich.

«Ich glaub noch kurz ins Wohnzimmer sit-
zen, jetzt ist es dort schoén ruhig»,

sagt er. Wir verabschieden uns und wihrend Tim die knar-
zende Treppe hinabsteigt und ich hoffe, dass Ronja nicht auf-
wacht deswegen, hol ich mir noch ein Glas Wasser aus der
Teekiiche. Ich lege mich in mein Zimmer, ziehe die weissen
Vorhénge und lasse das Fenster einen Spalt offen.

Beim Einschlafen hore ich den Bach im
Hintergrund.
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Konzept:
Lea Whitcher

Grafische Vorlage:
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Gefordert durch:
Fabriktheater Rote Fabrik,
Fachstelle Kultur Kanton
Zirich, Pro Helvetia
Schweizer Kulturstiftung,
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in Vernetzung mit:

Fabriktheater Rote Fabrik,
Kathrin Walde,

Dorothea Mildenberger
Sabina Winkler
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Samuel Eberenz, Cendrine
Altmann, Anja Peter, Laura
Miotti, Sarah Casutt

Eine Bankerin aus Ziirich,
einer Notfallpflegefachfrau
aus Zziirich, Rose, Rahel
Sternberg, Fabriktheater
Rote Fabrik, Feministisches
Streikhaus Ziirich, Univer-
sitdtsspital ziirich,
untaimed.families,
sexworkers collective,
Barbara Terpoorten,

Marge Piercy, Peter Na&f,
Julian Renninger,

Edwin Ramirez,

Laura Hessel,

Stefanie Beilstein und
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Wirtschaft ist Care,
Netzwerk Care Revolution,
Menschen aus dem Labor

mit Utopieverdacht

Alle, die uns in diesem
Prozess begleitet haben.

Alle, die sich iberlegen,
wie ihre personliche Care
City aussehen konnte und so
der Moglichkeit einer
Care-zentrierten Realitat
ein Leben geben.



#carecity _stories* ist ein
fortlaufendes, kollaboratives
Literatur-Projekt. Autor*innen
und Care-Arbeitende stellen
sich gemeinsam die Frage:

Was ware in unserem Leben
anders, wenn in unserer
Gesellschaft Care die wich-
tigste Form von Arbeit wéare?

So entstehen die _stories* als
Kapitel fiir ein Buch, das nie
zu Ende ist: Kleine Alltagsge-
schichten aus unterschiedli-
chen Perspektiven, die teil-
weise zusammenhdngen,
teilweise losgeldst funktio-
nieren. Sie spielen in Care
Cities - unseren Stadten, aber
transformiert. Ein paralleles
Universum, in dem eine grosse
Care Revolution die ganze Welt
verandert hat.

0. PROLOG: Die Theaterschaf-
fende Lea Blair Whitcher
findet das Tor in eine paral-
lele Realitdt, in der sich
ihre Heimat Zirich in eine
Care City verwandelt hat.

I. AURORA: Die Bankerin Aurora
arbeitet bei der CS — deren
Skandal damals der Ausléser
flir die schweizweite Care
Revolution war. Gelesen im
Rahmen des Recherche-Events
,Wert schdtzen”. Am 25. Mai
2024 im Feministischen Streik-
haus Ziirich.

II. CAMILLE: Wir folgen einer
Pflegefachfrau durch ihren
Alltag. Das Stadtspital heisst
jetzt ,Haus der Verletzlich-
keit”, der Pflegenotstand
wurde endgiiltig liberwunden und
statt Militdrdienst gibt es

jetzt das ,Glace-Jdahr”. Gele-
sen im Rahmen des Recherche-
Events ,Diagnosen h&dndeln”. Am
29. Juni 2024 iim Universi-
tdtsspital Ziirich.

III. Cherry: Eine Sexarbeite-
rin arbeitet zu fairen Bedin-
gungen im genossenschaftlich
organisierten Haus der Lust an
der Langstrasse. Gelesen im
Rahmen des Recherche-Events
,Lust machen” am 26. Oktober
im Kino Roland in Ziirich.

IV. MARAH: Die Krankenkasse
und die IV gibt es nicht mehr,
stattdessen gibt es jetzt die
Teilhabekasse. Auch sonst hat
sich Marahs Alltag als Mama
einer Tochter mit Behinderung
und eines neurodivergenten
Sohnes massiv vereinfacht.
Gelesen im Oktober 2025 im
Rahmen der Tagung «Sorge
tragen: Betreuung als Wirt-
schaftsfaktor - Zeit fiir
politische Lésungen»

DU: ,Weiter weben”. Wie sieht
dein persodnlicher Care City
Alltag aus?

Du kannst ein leeres Biichlein
auf unserer Website herunter-
laden und sie aufschreiben:
www.stories.carecity.world

Hier findest du oo 3
auch aktuelle @ 3 @

Veranstaltungen “ng‘} -:*r'r".;.“v

sowie die anderen et
Geschichten zum o o
Lesen und Anhdéren. @ s et

Care City auf Instagram:
@carecity_ stories




